L a estacion se encontraba a dos horas de distan-
cia del castillo. Cuando Felix von Bassenow se
sento en su carruaje, el sol se estaba poniendo. Felix
se arrellané comodamente en el rincén y extendid la
manta de viaje sobre sus rodillas. El aire primaveral
del norte resulta un poco frio cuando se viene del
sol meridional. «;Mira por donde!», pensd, «jtam-
bién aqui tenemos color!» Las nubes del ultimo atar-
decer en Amalfi no habian sido mas luminosas
cuando él se encontraba alli, de pie en la terraza del
hotel, y la pequena inglesa que tenia al lado todo el
rato decia:

—Oh, look... look... —y lo miraba con sus ex-
traordinarios ojos verde esmeralda, como si no se
refiriera al cielo, sino a si misma.

Pero aqui todo era mas tranquilo, y el aroma!

iDiablos! Apenas te atrevias a encender el puro.
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El carruaje corria entre los campos. Un paisaje
llano, de un verde luminoso, tornasolado de som-
bras azules y sedosas. Habia gente volviendo del tra-
bajo. Posiblemente habian sembrado cebada. Cami-
naban despacio uno detrds de otro, unas siluetas
grises cuyos rostros enrojecia la luz del atardecer.
Las mujeres estaban de pie en el margen del camino
con sus llamativas y chillonas camisolas de colores
contra todo aquel verde. Se protegian los ojos con la
mano y miraban el carruaje con una sonrisa rigida.

Felix se alegraba de volver a ver aquello. Pero era
curioso, cuando cerraba los ojos, todo desaparecia y
le llegaban otras imagenes muy distintas, trozos de
imagenes, pequenas visiones luminosas, que no po-
dian estarse quietas, como si se enmarafasen unas
con otras, como asustadas. Siempre de un azul pro-
fundo, una luz violenta sobre grandes lineas rectas.
Una rama llena de flores rojas sobre el satén amari-
llento de una pena escarpada. El contacto de un
cuerpo de mujer, de una piel con la que se mezclaba
como el ambar. La estridencia apasionada del grito
de un camello en el silencio de una noche completa-

mente azul.
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Cuando volvié a alzar los parpados, aparecio el
paisaje verde, sobre el que se pintaban luces rojas,
con su silencio y su frescor extranos e increibles.
No pudo evitar sonreir al ver como todas aquellas
imagenes luchaban en su interior para hacerse rea-
lidad.

La luz del atardecer palidecia. Ahora el camino
atravesaba el bosque. Bajo los arboles estaba mas os-
curo. A ambos lados resplandecia, entre la corteza
negra de los pinos, algun tronco blanco de abedul,
y por arriba el cielo se iba volviendo transparente y
cristalino. El crepusculo palido de las noches prima-
verales se desplomaba hasta las oscuras copas de los
arboles. Todo era apacible. No obstante, cuando en-
traron en el bosque, parecia que en aquel aire que
flotaba excitante, lleno del aroma amargo de los bro-
tes y las hojas, no habia reposo: el ruido de un ale-
teo, el reclamo adormecido de un pajaro. Los cruji-
dos y los susurros secretos en la oscuridad. Muy
arriba, en el cielo blanco, resonaba todavia la risa
fantasmal de una agachadiza y, de repente, dos mo-
chuelos empezaron a llamarse el uno al otro, apasio-

nados y quejumbrosos.
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Todo exhalaba algo de sensualidad oculta. Los
dos mozos rubios que iban en el pescante, con las
orejas de soplillo muy rojas bajo las gorras con galo-
nes, empezaron a cuchichear y a reir entre dientes.
En la lejania, mas alla del bosque, un hombre se
puso a cantar una mondtona secuencia de notas, un

grito solitario, prolongado.
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